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Prélogo

El 31 de octubre de 2023, después de tres semanas de ob-
servar el horror en las pantallas y cuando empezamos a
entender que esta nueva guerra era diferente, comencé a
escribir versos a partir de lo que veia a través de mi celular.
Era el comienzo de un genocidio y de un crimen sin pre-
cedentes. La pasividad (transformada luego en complici-
dad) de todos aquellos poderosos del mundo que hubieran
podido hacer algo para detener la masacre, nos dejé con

un sentimiento de absoluta impotencia.

Los palestinos entendieron. Sabian que muchas personas,
miles y millones alrededor del mundo, estaban atestiguan-
do su martirio con horror, que organizaban marchas, ma-
nifestaciones, interpelaciones a sus gobernantes, sin que
ninguno de ellos hiciera nada. Algunos gazaties pedian por
medio de sus redes sociales: no dejen de ver, no dejen de

hablar de nosotros, “please, bear witness”".

1 Inglés: “Por favor, sean testigos”.
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Con el bulo de los bebés decapitados por Hamas y la cam-
paiia mediatica del gobierno de Israel destinada a justificar
el sitio y el bombardeo del hospital Al-Shifa, se hizo evi-
dente que la guerra es también por el relato. La memoria,
la verdad, la historia estan siendo amenazadas como, por
demas, han sido amenazadas y atacadas desde hace 77
anos. De ahi naci6 la necesidad de observar y escuchar los

testimonios de las victimas de Gaza.

Tras la Guerra de los seis dias en 1967 y la ocupacion de
los territorios de Gaza y Cisjordania, Israel volvi6 ilegal la
exhibicién publica de la bandera palestina. Para burlar la
prohibicién, los palestinos empezaron a usar una sandia
abierta como signo porque sus colores coinciden con los de
la bandera. En 2023, ha resurgido la sandia como blasén
de resistencia, primero frente a nuevos intentos de prohibir
la exhibicion de la bandera y luego ante el comienzo del
genocidio. Se ha convertido en un simbolo de apoyo en
redes sociales, se trata de un esfuerzo por eludir la censura

en Internet.

Me comprometi conmigo misma a seguir el genocidio a
través de las redes sociales y de los ojos de periodistas y
ciudadanos en Gaza. Asi terminé escribiendo lo que di en
llamar poesia documental. Cuando digo “documental” sig-
nifica que el poema que lleva esta mencién esta inspira-
do en algo que vi, escuché o lei. Sin embargo, no implica

que haya habido una verificacién de la informacién en el

18 Gaza, seguimos siendo testigos



sentido periodistico del término; empresa por lo demas
complicada, puesto que Israel ha prohibido la entrada de
periodistas extranjeros a la Franja de Gaza y ha asesinado
o creado las condiciones para la muerte de 195 periodistas

en ese territorio”.

A medida que pasaron los dias, otros dos tipos de poemas
vieron la luz. Los primeros he decidido denominarlos “tes-
timoniales” porque el fluyjo de publicaciones no me per-
mitié anotar la fuente o porque vi las mismas imagenes
o noticias en multiples medios. Los segundos no llevan
mencién alguna y expresan un pensamiento, una idea o
una imagen inspiradas en el fresco entero del genocidio a

través de los dias.

Al final del libro, el lector encontrard un glosario de perso-
nas, lugares y palabras y un mapa. Asi podra comprender
la geografia del horror, un aspecto esencial de la limpieza
étnica que precede y acompana al genocidio y otorgarle
cuerpo y nombre a quienes lo han padecido. Este trabajo

esta dedicado a ellos, es por ellos y para ellos.

Mis poemas no pretenden mas que amplificar las voces de
los gazaties y dar testimonio de como se multiplicaban y se

siguen multiplicando los videos y las publicaciones que dan

2 Esta era la cifra registrada al 26 de septiembre de 2025 por el Co-
mité para la Proteccion de los Periodistas: Journalist Casualties in the
Israel-Gaza War - Committee to Protect Journalists. Ver: https://cpj.
org/2023/10/journalist-casualties-in-the-israel-gaza-conflict/
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cuenta de la magnitud del genocidio. Son un registro de
los crimenes perpetrados por Israel en Gaza, evidencia tan
abundante y cruda, que solo los espiritus mas viles o enaje-
nados podrian seguir negando la enormidad de la masacre

y de la destruccion desatadas.

Con el paso de los meses y la escalada sin retorno de los
acontecimientos, comenzo a ser claro que no podria soste-
ner mi compromiso de escribir todos o casi todos los dias
sobre Gaza. El horror de las imagenes, la desgarradura
de los testimonios, el dolor que compartian y siguen com-
partiendo los gazaties con increible valentia y sentido de
la historia hicieron mella en mi. Por mas de que quisiera
seguir, tuve que ir espaciando mis momentos de escritura.
Al final, lo Gnico que me quedd fue el silencio. Le entrego
mis poemas al lector, con la esperanza de que podamos

hacer mas que seguir siendo testigos.

Julio de 2025

20 Gaza, seguimos siendo testigos






Sobre Manuela Eusse Ruiz

Naci6 en Bogota, en 1986. Es colombiana de nacimien-
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su ciudad natal y se gradud con una tesis sobre Wistawa
Szymborska. Emigré a Paris, I'rancia, a sus 25 afios, don-
de estudié una maestria en literatura y se gradud con una
tesis sobre Annie Ernaux. Se titul6 como docente de se-
cundaria del Ministerio de Educacion Nacional francés.
Ha sido profesora, escribe poesia y prosa y actualmente
trabaja en edicion didactica. En 2025 se radic6 de nuevo

en Colombia.
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“Por favor, sean testigos”, piden los gaza-

ties al mundo. Manuela Eusse Ruiz respon-

di6 escribiendo. Durante mas de un afo, la

autora siguio dia a dia el genocidio en Gaza
a través de las voces, imagenes y testimonios de quienes sobre-
vivian. De ese compromiso nacieron estos poemas, fragmentos
de una memoria que no se resigna al silencio.

Gaza, seguimos siendo testigos da forma a una escritura que resis-
te: versos que registran el horror, pero también la persistencia de
la vida. En cada pagina, las palabras intentan sostener lo que las
bombas destruyen: la humanidad, la verdad, la mirada. Este libro
no ofrece consuelo, sino presencia. No busca explicar, sino
recordar. Es un acto de memoria, un llamado a no apartar los
ojos. Este libro es una invitacién para que mientras la realidad
arde, la poesia sea también una forma de testimonio.

\er mas
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