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A todos los palestinos y a todos 

los periodistas de Gaza.
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Prólogo

El 31 de octubre de 2023, después de tres semanas de ob-
servar el horror en las pantallas y cuando empezamos a 
entender que esta nueva guerra era diferente, comencé a 
escribir versos a partir de lo que veía a través de mi celular. 
Era el comienzo de un genocidio y de un crimen sin pre-
cedentes. La pasividad (transformada luego en complici-
dad) de todos aquellos poderosos del mundo que hubieran 
podido hacer algo para detener la masacre, nos dejó con 
un sentimiento de absoluta impotencia.

Los palestinos entendieron. Sabían que muchas personas, 
miles y millones alrededor del mundo, estaban atestiguan-
do su martirio con horror, que organizaban marchas, ma-
nifestaciones, interpelaciones a sus gobernantes, sin que 
ninguno de ellos hiciera nada. Algunos gazatíes pedían por 
medio de sus redes sociales: no dejen de ver, no dejen de 
hablar de nosotros, “please, bear witness”1.

1 Inglés: “Por favor, sean testigos”.
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Con el bulo de los bebés decapitados por Hamas y la cam-
paña mediática del gobierno de Israel destinada a justificar 
el sitio y el bombardeo del hospital Al-Shifa, se hizo evi-
dente que la guerra es también por el relato. La memoria, 
la verdad, la historia están siendo amenazadas como, por 
demás, han sido amenazadas y atacadas desde hace 77 
años. De ahí nació la necesidad de observar y escuchar los 
testimonios de las víctimas de Gaza.

Tras la Guerra de los seis días en 1967 y la ocupación de 
los territorios de Gaza y Cisjordania, Israel volvió ilegal la 
exhibición pública de la bandera palestina. Para burlar la 
prohibición, los palestinos empezaron a usar una sandía 
abierta como signo porque sus colores coinciden con los de 
la bandera. En 2023, ha resurgido la sandía como blasón 
de resistencia, primero frente a nuevos intentos de prohibir 
la exhibición de la bandera y luego ante el comienzo del 
genocidio. Se ha convertido en un símbolo de apoyo en 
redes sociales, se trata de un esfuerzo por eludir la censura 
en Internet. 

Me comprometí conmigo misma a seguir el genocidio a 
través de las redes sociales y de los ojos de periodistas y 
ciudadanos en Gaza. Así terminé escribiendo lo que di en 
llamar poesía documental. Cuando digo “documental” sig-
nifica que el poema que lleva esta mención está inspira-
do en algo que vi, escuché o leí. Sin embargo, no implica 
que haya habido una verificación de la información en el 
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sentido periodístico del término; empresa por lo demás 
complicada, puesto que Israel ha prohibido la entrada de 
periodistas extranjeros a la Franja de Gaza y ha asesinado 
o creado las condiciones para la muerte de 195 periodistas 
en ese territorio2.

A medida que pasaron los días, otros dos tipos de poemas 
vieron la luz. Los primeros he decidido denominarlos “tes-
timoniales” porque el flujo de publicaciones no me per-
mitió anotar la fuente o porque vi las mismas imágenes 
o noticias en múltiples medios. Los segundos no llevan 
mención alguna y expresan un pensamiento, una idea o 
una imagen inspiradas en el fresco entero del genocidio a 
través de los días.

Al final del libro, el lector encontrará un glosario de perso-
nas, lugares y palabras y un mapa. Así podrá comprender 
la geografía del horror, un aspecto esencial de la limpieza 
étnica que precede y acompaña al genocidio y otorgarle 
cuerpo y nombre a quienes lo han padecido. Este trabajo 
está dedicado a ellos, es por ellos y para ellos.

Mis poemas no pretenden más que amplificar las voces de 
los gazatíes y dar testimonio de cómo se multiplicaban y se 
siguen multiplicando los videos y las publicaciones que dan 

2 Esta era la cifra registrada al 26 de septiembre de 2025 por el Co-
mité para la Protección de los Periodistas: Journalist Casualties in the 
Israel-Gaza War - Committee to Protect Journalists. Ver: https://cpj.
org/2023/10/journalist-casualties-in-the-israel-gaza-conflict/

https://cpj.org/2023/10/journalist-casualties-in-the-israel-gaza-conflict/
https://cpj.org/2023/10/journalist-casualties-in-the-israel-gaza-conflict/
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cuenta de la magnitud del genocidio. Son un registro de 
los crímenes perpetrados por Israel en Gaza, evidencia tan 
abundante y cruda, que solo los espíritus más viles o enaje-
nados podrían seguir negando la enormidad de la masacre 
y de la destrucción desatadas.

Con el paso de los meses y la escalada sin retorno de los 
acontecimientos, comenzó a ser claro que no podría soste-
ner mi compromiso de escribir todos o casi todos los días 
sobre Gaza. El horror de las imágenes, la desgarradura 
de los testimonios, el dolor que compartían y siguen com-
partiendo los gazatíes con increíble valentía y sentido de 
la historia hicieron mella en mí. Por más de que quisiera 
seguir, tuve que ir espaciando mis momentos de escritura. 
Al final, lo único que me quedó fue el silencio. Le entrego 
mis poemas al lector, con la esperanza de que podamos 
hacer más que seguir siendo testigos.

Julio de 2025
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